Пусть вас не пугает эта на первый взгляд абракадабра. Тут все продумано и рационально. Больше полумиллиона радиолюбителей коротковолновиков на всем земном шаре отлично разбираются в этих, говоря на понятном языке, карточках-квитанциях. Непосвященный может впасть в тоску и в поисках аналогий вспомнить египетскую клинопись и наскальные изображения наших предков.

На самом деле все это значительно менее страшно и вполне понятно. Годы после первой мировой войны стали годами зарождения коротковолнового любительства. Да, именно так, короткие волны были открыты радиолюбителями. Во все времена молодежь тянулась к технике, тянулась ко всему новому.

Ну как же молодежи было пройти мимо беспроволочной связи? Почему это должно быть только государственной монополией?

Склады военных ведомств ломились от неиспользованной аппаратуры. Время шло, двигалась техника, но не двигался этот, говоря языком экономистов, омертвленный капитал. Аппаратура морально устаревала, и ее надо было куда либо сбыть. Вот тут на арене появилась любознательная молодежь. "Дайте нам эту аппаратуру. Мы ее используем для любительских связей между собой". После долгих перепитий (прим. ВР - в оригинале именно так! :) так и было сделано, но с одной существенной оговоркой. "Чтобы не засорять мировой эфир, разрешается работать только на волнах короче двухсот метров".

В те далекие годы этот диапазон считался бросовым и, следовательно, не боясь помех для правительственных станций, можно было отдать его на растерзание радиолюбителям. Приходится жалеть, что имя американского чиновника, придумавшего эту оговорку, потеряно для истории. Получилось так, что теперь в наши дни следовало бы поставить ему великолепный памятник с золотой надписью по каррарскому мрамору: "Благодарное человечество основоположнику коротких волн". Этот не получивший памятника крючкотворец считал, что связь возможна через два, ну максимум три переулка.

Практика радиолюбителей дала умопомрачительные результаты. Вместо сотен киловатт и мачт до поднебесья огромные расстояния перекрывались с мощностью электрической лампочки и с помощью пары рыболовных удочек. Давно уже наука сказала свое слово о коротких волнах, и все эти житейские подробности рождения коротких волн теперь отошли, если и не в область преданий, то во всяком случае в историю.

Следует представить себе обстановку и переживания радиолюбителей тех далеких дней. Подчас опытная работа давала такие ошеломляющие результаты по дальности, что виновник торжества сам себе не очень-то верил. Правильно мы делаем, не доверяя охотничьим рассказам и повествованиям рыболовов. Первые любители должны были подчас выслушивать неприятные слова - "врет, как очевидец", потому что при их рассказах барон Мюнхаузен казался жалким щенком и мелким вралем. Не может быть, что с помощью этой шкатулки, полной проволочек и всякой мелкой дребедени, была перекрыта радиоволнами Атлантика.

Но было именно так.
На уединенном и неуютном мысе Англии стоит скромный обелиск - в честь перекрытия Атлантики первыми радиолюбителями. Поразительные и первое время просто непонятные результаты и достижения связи на коротких волнах требовали документального подтверждения. Это может далеко завести, если кто угодно так, здорово живешь, заявит: "Я перекрыл океан, или, еще того хлеще, - я работал с антиподом". Нет, ты докажи, документально докажи!

Вот по этой причине и родилась карточка-квитанция радиолюбителя коротковолновика. Как выглядела карточка и кто ее выдумал - теперь трудно сказать. Вероятно, помогла более старая техника, и руку помощи нарождающейся новой технике протянул старший собрат - трансатлантический телеграфный кабель.

Если включить любительский приемник, то в любое время суток слышна работа радиолюбителей. Это "парни всего мира" и это не писк, а симфония международной дружбы, связывающая этих парней. О чем идет разговор? Мощность передатчика, какой приемник, антенна. Далее, местонахождение, имя, стаж любительской работы, наличие тех или иных любительских дипломов, погода. Каждая связь заканчивается с одной стороны просьбой о присылке квитанции, а другой партнер отменно вежливо заверяет об обязательном подтверждении состоявшейся связи.

Но как же изъясняются любители?
Эсперанто как-то не привилось, в большинстве стран плодятся и множатся ряды радиолюбителей, не может ли получиться строительство вавилонской башни в современном оформлении с этой многотысячной армией разноязычных единомышленников? Тогда появился своеобразный жаргон радиолюбителей. Довольно большой список сокращенных английских слов полностью охватывает все интересы любителей. Следовательно, для связи с коротковолновиком любой страны совершенно необязательно быть Шекспиром.

Итак квитанция является документом о состоявшейся связи. Как она выглядит?
Основное - это личный сигнал радиолюбителя, так сказать, его радиоимя, неповторимое, единственное на земном шаре, свойственное только ему. Любители имеют свой условный список стран. Он значительно обширнее, чем в географическом атласе. Территории больших стран разбиты на районы, и каждый из них считается за отдельную страну.

Возьмем любую квитанцию. В центре крупно изображен позывной; одна или две буквы говорят о государственной принадлежности коротковолновика, затем цифра - это соответствующий район, и затем еще несколько букв. Эти последние буквы различны, неповторимы, и именно они являются собственным именем коротковолновика. Это основа основ, а все остальное от лукавого и зависит от личных вкусов собственника квитанции. Житейская мудрость гласит, что у десяти человек бывает одиннадцать мнений, тем более вкусов, но та же мудрость говорит, что о вкусах не спорят.

Каждый любитель хочет, чтобы его квитанция была оригинальной, броской и запоминающейся. Чего, чего только нет на карточках! Достопримечательности того места, где находится любитель: белые медведи и крокодилы, пингвины и кокосовые пальмы, живописные развалины замка, гиганты индустрии - все это можно видеть на квитанциях. Есть строгие академически классические, есть легкомысленные с игривыми девушками на грани допустимого. Есть с библейскими изречениями, хотя, как известно, господь бог сравнительно мало интересовался радиотехникой. Пользуется общим успехом карточка с фотографией владельца и обязательно на фоне его аппаратуры.

Сравнительно недавно любители помещали полученные квитанции на стенах. Сейчас это считается дурным тоном потому, что у активного любителя никаких стен и потолков не хватит. Вместо этого на стенах появились дипломы. Этих дипломов великое множество. Основные дипломы учреждены различными национальными обществами коротковолновиков. Дипломы выдаются после скрупулезного изучения предъявленных квитанций. Например, диплом ВАК требует предъявления пяти карточек, подтверждающих работу с радиолюбителями пяти континентов в продолжение одних суток.

Большим успехом пользуется наш диплом Р-150-С - работал со 150 странами. Учитывая, что весь список стран содержит 350 названий, такой диплом заработать не так-то просто и наличие его свидетельствует о мастерстве его обладателя. Как в старые времена у индейцев трофеями были скальпы, так и у любителей дипломы являются доказательством умения и мастерства. Стены увешаны дипломами. На карточке помещается также весь список имеющихся дипломов. Знай, мол, наших!

Наши радиолюбители объединены федерацией радиоспорта Советского Союза. Эта федерация работает в рамках ДОСААФ и выполняет патриотическую задачу по умножению рядов радиолюбителей и приобщению нашей молодежи к передовой технике нашего времени. Федерация является членом международного союза радиолюбителей, объединяющего большинство национальных обществ.

Как для радио, так и для международной дружбы нет границ. Днем и ночью идет перекличка парней всего мира. Освещенное окно в спящем городе - это наверняка жилище коротковолновика. Москва, бокс 88... Этот адрес знает каждый коротковолновик на белом свете. Сюда за год поступает и уходит отсюда во все углы нашей планеты по полтора миллиона карточек-квитанций.

Ну вот, теперь Вы знаете, что такое карточка-квитанция коротковолновика.